Padre Denis Ryan ha lavorato come cappellano per gli ospedali per bambini in diverse città americane. Scrivendo in uno stile aneddotico, p. Ryan ci porta in un viaggio alla scoperta della grazia di Dio anche nel mezzo della sofferenza e del dolore.
(Washington, Stati Uniti) – Ero a casa dall’Aeronautica, in piedi in cucina a preparare la colazione quando ho sentito qualcuno alla nostra porta sul retro. Era Mary, la nostra vicina del negozio, in cerca di mia mamma. “Sig.ra. Ryan, Mrs Ryan, “Mary ha sempre chiamato mia mamma, la signora Ryan, anche se Mary era la madre di sei figli e un’infermiera registrata che aveva perso il marito in tenera età. Le ho chiesto di entrare mentre ricevevo la mamma. Solo lentamente mi resi conto di quanto fosse nervosa. La mamma era al piano di sopra e scese per vedere quale fosse il problema.
Mary ha spiegato che i suoi figli avevano mangiato le ciliegie e che il bambino si aveva riempito il naso. La mamma guardò Mary e rapidamente disse, andiamo, girandomi per dirmi di prendere il contenitore di pepe. Perché avrebbe voluto portare il pepe pensavo tra me, ma con la mamma non hai chiesto perché, hai fatto come lei ti ha detto!
Armato con il pepe sono entrato in casa. Mary stava guardando mentre la mamma riempiva di pepe il naso del bambino. Ci sono voluti solo pochi istanti prima che il bambino iniziasse a starnutire. La mamma osservò il bambino che cominciava a espellere le ciliegie. La mamma ha chiesto a Mary quante scatole c’erano? Mary ha risposto che non lo sapeva. La mamma diede al bambino un’altra dose di pepe e il bambino iniziò a starnutire di nuovo, ma non uscirono più.
Il povero bambino starnutì tutto il giorno, Mary fu grata, io invece confuso.
Ci sono giorni in cui vado nell’Ospedale dei Bambini con lo stesso senso di sconcerto, chiedendomi cosa mi troverò ad affrontare questo giorno. All’occhio sconosciuto l’ambiente sembra caotico. Ogni unità ha il suo personale medico, attrezzature specializzate e infermieri frettolosi e propositivi che corrono avanti e indietro; e, naturalmente, ci sono i genitori sconvolti che a volte girano intorno ai loro figli, o si limitano a chiedersi senza scopo mentre aspettano le parole del personale e dei medici. Ogni unità ha i suoi racconti di speranza rinnovati, e in alcuni momenti terribili, dei peggiori timori realizzati.
Si può leggere altro nella edizione inglese…